1 de Julio de 1955

Comienzo a leer A la recherche du temps perdu. Llego a p. 14. ¡Qué análisis tan sutil! («y me pongo a pensar y a sentir, lo cual es siempre triste»).

Por avenida de Mayo un ciego vende lápices y agita una campanilla. En las escaleras del [ilegible] una ciega entona un cántico muy antiguo. Pasa un hombre de espeso pelo rojo y mullidos bigotes también rojos. Sus anteojos verdes repelen la [ilegible]. Se manifiesta inquieto. Me pregunto cómo pue­de soportar esa carga de tonos tan horrendos. Después, hay tres o cuatro seres vestidos de negro. Gesticulan temerosos poniendo en evidencia su llegada a la capital. Tienen todos la tez rojiza como manos de sirvienta. Seres de agua de pozo y hogar oprimido. Con bocas endurecidas a fuerza de pan duro y vino. Se respira junto a ellos un aire deprimente. (lomo esos domingos de los suburbios con las calles cerradas y las voces radiales exhalando grotescamente la situación de las canchas de football. Creo que Julien Green fue el que dijo al llegar y ver América que jamás sintió una tristeza de ese género.

Lo comprendo. No es que niegue mi depresión interna. ¡ No!

Escribir y escribir. Siento un placer casi morboso al escri­bir estas sensaciones. Por nada del mundo quisiera estar en otra parte ni en otro ser.

No hay comentarios:

Publicar un comentario